いつも腰を押さえてる
ひと山幾らのあんた
他のヤツには10か月目の妊婦みたく見えてる
出稼ぎの暮らし
昔の話をするとき、あんたはいつも笑ってる
けど無理だ、顔に書いてる
7年前、あんたは意気揚々、ここに来た、深圳のここに
そんで待ってたのは冷たくて暗い夜、一時滞在許可、クサいメシ
出だしでコケて、あんたは世界一のくそ大工場で働き出す
立って、ネジ締めて、夜通し残業、塗って、でかして、磨いて、詰めて、送って一丁上がり
1日1000回、腰を曲げて伸ばして
山積みのブツを床中引きずって
伏線はあって、でも気づけなかった
痛くて病院行ったら「椎間板ヘルニア」、とかなんとか
その痛み、そんで昔の話をするとき、あんたはいつも笑ってる
俺たちみんな、あんたの明るさに救われてたけど
でも正月、あんたは酔ってて
右手に酒、左手、指を3つ立てて、泣いて言った
「30で独身で童貞で底辺仕事
終わってるわ」
(許立志)